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近读晚明史，读到西洋火炮专家孙元化之
死，不胜欷歔。

历史不容假设，但总让人忍不住假设：假设
孙元化不死，明朝会那么快灭亡吗？

但历史残酷就残酷在于：明末，大臣忙于党
争，皇帝惯于猜忌，朝廷戾气弥漫，“圈子文化”
“山头主义”盛行，彼此毫无政治信任可言。如此
政治生态下，孙元化，不得不死。

一

公元 1632 年 9月 7日，孙元化在北京西市
被斩首，年仅 51岁。著名清史专家凌力在其所
著的长篇历史小说《倾国倾城》中描写了一个惨
烈的细节：“刽子手挥刀砍下，孙元化头血飞溅
落地，十四岁的和京大叫着扑跪过去，痛哭着舔
尽父亲的鲜血。是神志昏迷，还是不愿意父亲的
碧血留在这可憎的土地上？围观者都落了泪。”
孙元化到底是个什么样的人？
他是上海嘉定人，学贯中西，当年大明火器

部队总司令，他任登莱巡抚时，甚至组建了一支
拥有 27 名葡萄牙人炮手的外籍军团。古文献学
家、科技史学家胡道静先生称他为上海地区最杰
出的三位科学家之一，其他两位是徐光启和黄道
婆。后两位至今鼎鼎大名，上海的徐家汇，便是因
徐光启而得名，但孙元化却几乎被人遗忘，怎不
令人扼腕叹息！

徐光启是孙元化的老师，老师将学生带上
西学之路，学生青出于蓝，他潜心研究西洋火
炮，写出了专业著作《西洋神机》，成为明末独一
无二的火炮制造和弹道学的专家。明朝文臣武
将，先是抗拒西洋火炮，等到努尔哈赤崛起，所
向披靡时，他们终于发现了“神器”的厉害，属于
孙元化的辉煌时间开始了。他协同袁崇焕驻守
宁远，主张筑城制炮，在著名的“宁远大捷”中，
面对骁勇无比的后金铁骑，宁远城头 11 门西洋
大炮成了恐怖的超级大杀器。《明季北略》一书
记载，当攻城者密密麻麻冲过来时，大炮“周而
不停，每炮所中，糜烂可数里”，后金勇士再凶
悍，亦顶不过当时世界上最先进的热兵器。

是役努尔哈赤也受了炮伤，他一生身经百
战，“战无不胜，攻无不克，唯宁远一城不下，遂
大怀忿恨而回”，八个月后，在郁闷中死去。而明
朝文武百官则为这场关键胜利欣喜若狂，一门
主力大炮，还被皇帝封为“安国全军平辽靖虏大
将军”。

孙元化受得重用，逐渐高升，他领先时代的
军事思想也迅速得到实践：其一，明军当时有火
器，但射程短，甚至比不过后金的弓箭，他主张
用射程远的西洋大炮来解决问题；其二，后金骑
兵天下无敌，他主张大炮架在城上，而不是放在
旷野中，坚城与大炮互相依存，发挥火器威力。

被破格提拔为登莱巡抚时，造炮练兵，使得登州
成为当时中国引进西洋火器技术的中心。他雄
心勃勃，想练就一支掌握火炮、战术先进的劲
旅，收复辽东。

然而，壮志未酬，他麾下辽籍军人发起“吴
桥兵变”，连陷四城，兵临登州。孙元化一心想招
抚，却因种种掣肘，错过机会，结果城外的孔有
德串通城内的耿仲明，杀入城来，孙元化被叛军
所执，自刎未果。他坚拒叛军拥他为王的计划，
离开登州进京，被逮捕下狱，最终遭到冤杀。

他的死，影响了历史进程：徐光启拯救学生
失败，心灰意冷，从此告别军事，不久病故，明朝
造炮人才出现枯竭，武器改革遭受重创。可以
说，孙元化之死，代表西方军事专家派淡出了明
朝军队。而后金，却成为大赢家：1633 年 4月，
在孙元化死去 7个月后，孔有德、耿仲明在山东
无法立足，渡海投奔后金，带去了 13000多人，
数百艘船，最关键的，还有大量西洋火炮与娴熟
的火器手。这支明朝最精锐的火器部队的叛逃，
使明、金军事力量对比发生了巨大的变化。

后金如获至宝，努尔哈赤的继任者皇太极，
亲率诸贝勒出盛京十里迎接，并使用女真人最
隆重的“抱见礼”相待。这一刻，他有了入主中原
的本钱。

二

孙元化之死，确实是明朝的巨大损失。此
后，由后金改为大清国号的骁勇骑兵，用缴获与
仿制的火炮，攻城掠地，势如破竹。入关后，在与
李自成的农民军交锋中，火炮更是大显神威，农
民军此后避之不及。

假如，假如有假如，假如时人多些智慧，多
些宽容，多些公心，孙元化不会死。

让他命运发生逆转的“吴桥兵变”，堪称“一
只老母鸡带来的血案”：孙元化驻登州(今天的
山东蓬莱)时，重用辽人，但山东人却处处排挤
这些外来户。孔有德率部出征时，沿途遭遇闭门
罢市，辽兵一路挨冻受饿。到吴桥时，一名饿极
的士兵抢了山东望族王象春家仆的一只鸡，家
仆仗势，闹上门来，孔有德将抢鸡士兵“穿箭游
营”，辽兵压抑已久的愤怒被点燃，一顿拳脚，将
那个飞扬跋扈的家仆打死。孔有德慌了，想花钱
了事。此时群情激昂，士兵哗变在即，双方都需
冷静。但王象春的儿子更加飞扬跋扈，不依不
饶，孔有德走投无路，又受人唆使煽动，怒从心
头起、恶向胆边生，率乱兵把王家给灭了门。

叛军倒戈杀回登州，事情越闹越大，但兵变
之初，孔有德并非想叛乱，而孙元化也坚持用和
平方式解决兵变，试图招抚。遗憾的是，他想抚，
山东同僚却想趁机灭掉这股辽兵，出城打杀，正
等招抚的辽兵吃了亏，与城内辽兵里应外合，攻
下登州城，此役孙元化的外籍兵团英勇作战，
12人战死，15人重伤。
孙元化战败自刎未遂，为叛军所俘，他在叛

军中有极高威望，对孔有德、耿仲明等也有大
恩，他对叛将晓以利害，明以大义，孔有德回心
转意，请求招安。朝廷也同意孙元化戴罪招抚，
发来诏书，但关键时刻，巡按王道纯却藏匿了诏
书——— 他是主战派，为消灭叛军，连皇帝的诏书
都敢截下来。结果，叛军长时间求招安不得，又
开始作乱。孙元化继续说服叛军，让他回朝陈明
真相，让辽兵们等待招安。但孙元化还在前往北
京路上，王道纯袭击叛军，事态再一步扩大。

孔有德的叛军因为掌握了大量火器，山东的
明军都不是他们的对手，他们还在等着招安，最
终却等来了孙元化的死讯，他们失去了最后的希
望，从此决心与大明为敌，局面彻底失控了。

其实，就在孙元化被捕入狱后，他也有机会
可以不死。登州失陷时，朝中一帮人纷纷说孙元
化已经反了，但他的恩师徐光启上疏代其申辩，
表示孙元化不可能反叛，甚至愿以全家百口性
命为担保。徐光启德高望重，孙元化接受审讯
时，也坦露城破时曾试图自刎未遂，在场幸存者
也为他作证。

但对他的攻击与诬陷并未停止。他们要置
这位杰出的西洋火炮专家于死地，真正目标是
攻击当初力荐孙元化的首辅周延儒：“如果不是
你当初坚持用他，山东怎么会搞成这样？”首辅
是明代对首席大学士的习称，名义上相当于宰
相之职，主持内阁大政，权力最大。周延儒试图
保下孙元化，但他一手提拔上来的副手温体仁，
一直觊觎着首辅宝座。此人城府极深，为人极
阴，终于等来了借孙元化攻击周延儒的机会，怎
会放过？他一改以往对周延儒的恭敬，将他和孙
元化扯在一起，狂轰滥炸，说周延儒袒护孙元
化，是曾收过孙元化的好处，成功煽风点火了。

温体仁阴就阴在摸准了崇祯帝的痛点：痛
恨大臣结党营私。他一边让自己的“小圈子”不
断攻击，另一方面成功地让崇祯帝认为孙元化
在朝廷有一个“小圈子”。孙元化，不得不死了。

1633 年 6月，周延儒下台，托病还乡。温体
仁如愿以偿，当上了首辅。此时，距离孙元化之
死 8个月。又过了不到半年，徐光启溘然长逝。

三

历史很吊诡：当年孙元化一心想招抚而本
人也希望被招抚的孔有德，最终成了大明王朝
最可怕的掘墓人之一。他最后也为清朝而死：顺
治九年(1652 年)，南明将领李定国攻陷桂林，
驻守于此的“定南王”孔有德全家百余口阖府自
焚，仅有女儿孔四贞逃了出来，后被孝庄太后收
为养女，封为“和硕格格”，是清代唯一的汉公
主。孔有德与同样曾在孙元化麾下的耿仲明、尚
可喜，均以汉人身份被满清封王。在投奔孙元化
之前，这三人均属于明军另一员重要将领毛文
龙麾下。

在明末东北诸将中，毛文龙是一个很特殊
的人物。金庸小说《鹿鼎记》中，那个会化骨绵掌
的假太后，就是毛文龙之女。历史上真实的毛文
龙，也是个传奇人物，他曾以小股部队，在海上
开创了具有战略意义的军事重镇东江镇，在与
后金的战争中颇有战功，一度被人称为大明的
“海外长城”。但毛文龙为人骄恣，他的结果，众
所周知：被袁崇焕杀掉了。

袁崇焕为何杀毛文龙，历来争议颇多。《明
清战争史略》一书认为：“从根本上来说，毛文龙
确系死于党争。”

崇祯即位后，以魏忠贤为首的阉党被铲除，
凡与阉党有关系的人都遭罢斥，原先受阉党压
制的东林党人重新被起用，执掌朝廷大权。这场
政局的重大变化直接影响和波及明军内部，引
起将领之间的严重纷争。袁崇焕谋杀毛文龙，火
并东江，就是党争的集中体现。《明清战争史略》
写道：从党派来说，袁崇焕属于东林党。毛文龙
属于阉党，设镇皮岛后，与魏忠贤相结，多方贿
赂阉党，故得到他们的扶持，深受重用，“袁崇焕
欲杀毛文龙，是得到朝廷部分大臣支持的，因而
才敢下手，不经请求，擅自诛杀封疆大吏，未免
失之轻率、过分。而且在与后金处于激烈交战的
情况下诛杀一方主帅，更是错误，其严重后果很
快就显露出来，这不能不说是袁崇焕一生中的
一大失误。”

毛文龙死后一年，袁崇焕遭磔刑惨死于北
京，这是明末一大冤案。他的死，是后金反间计
的结果，也是党争的结果。

还是那个阴险的温体仁，他与毛文龙是同
党，后者源源不断给他贿赂，结果因袁崇焕杀了
毛文龙，断了这个重要财源，因此对袁恨之入
骨。袁崇焕因敌人的反间计下狱后，温体仁连续
五次上疏，以袁崇焕“欺皇上”“资敌私通”“引敌
上驱”“胁城下之盟”的罪名，力请杀袁崇焕。兵
部尚书梁廷栋与袁崇焕有私仇，也跳出来落井
下石，终于得逞。大明自己毁了自己的长城，“明
亡征决矣”。

何等恐怖的党争！“长城”，“海外长城”，均
毁于党争。后人说，明实亡于党争。总结得很到
位。

历史公认的是，明末党争从万历年间开始，
先是东林党和齐、楚、浙三党之争，后来演变为
东林党与阉党之争，一直到明朝覆亡，南明福王
小朝廷的党争仍在继续，“复社”与阉党余孽马
士英、阮大铖，斗得死去活来。为了达到个人或
小集团的利益，往往欲置对方于死地而无所不
用其极，更把国家社会利益丢诸脑后。史载朝内
士大夫“各是所是，各非所非，恩怨相寻，冰炭互
角”。崇祯帝不得不长叹：“诸臣但知党同逐异，
便己肥家！”

四

崇祯帝极为痛恨党争，继位后不久，就捕杀阉
党，一时赞誉四起，气象一新，崇祯被视为明君，他
自己也认为自己是明君。但为什么他未能根绝党
争，反而到了大明江山岌岌可危、农民军已经火烧
凤阳明祖陵了，朝臣们仍然醉心于党争？

今天回看那段混乱不堪的历史，那些死到
临头还像斗鸡一样互掐不已的大臣们，不由长
叹：张居正之后，明末再无政治家，只有政客、佞
臣、小人与愤青。

张居正是个强势人物，上至皇帝，下至百
官，他都能镇得住，他死后，朝廷失去了一位强
有力的权力制衡者，朝臣之间原有的矛盾不断
激化，开启了晚明政坛的派系门户之争。悲剧的
是，官员们能力有限，争来争去，都是些他们自
以为重要的实际上相对于当时的种种危机并不
重要的玩意儿。此时如果皇帝有大智慧，有能力
很果断，倒也能控制局面，同样悲剧的是，皇帝
平庸而又任性，甚至怂恿党争来拉一派打一派。

明史专家樊树志在《朝廷与党争》一书中认
为：明末党争，是制度缺陷与管理者缺陷相互激
荡的产物。明代中后期皇帝缺乏实务能力，过度
依赖官僚体系，一旦双方意见冲突，官员们常以
集体辞职相抗衡。在与皇帝的抗衡中，官员们找
到了存在感，他们有动力将意见冲突动辄上升
为观念冲突，因此形成观念先行、藐视实务的氛
围。只站队，不站对，一言不合，就闹得不可开
交，党同伐异，狂泻炮弹。

明朝末年，国家内忧外患，不务实是很致命
的。但说漂亮话、说硬话，成了官员的时尚。因为
华丽的词藻和“清流”的外衣，东林党在历史上
的形象一度不错，但现在越来越多人反思：东林
结党，危害无穷！

漂亮话说得很爽，硬话说得痛快，但有什么
用呢？明末著名将领熊廷弼就愤怒地抨击过“嘴
炮”们：“今朝堂议论，全不知兵。冬春之际，敌以
冰雪稍缓，哄然言师老财匮，马上促战。及军败，
始愀然不敢复言，比臣收拾甫定，而愀然者又复
哄然责战矣。自有辽难以来，用武将，用文吏，何
非台省所建白，何尝有一效。疆场事，当听疆场
吏自为之，何用拾帖括语，徒乱人意，一不从，辄
怫然怒哉！”他批评的是：战场的事，不能由战场
将帅做主，却完全听从于远在京城的皇帝和朝
臣的无知议论与决策。

崇祯这个皇帝当得辛苦，也很失败，他任人
不专，猜忌多疑，朝令夕改，在位 17 年，连续换
了五十任内阁首辅，多位大臣被杀：杀杨镐，杀
熊廷弼，杀袁崇焕，杀孙元化，杀陈新甲，杀熊文
灿……他往往对一个大臣抱以厚望，譬如重用
孙元化时，他特赐“劳臣”匾额一块，令当地长官
悬于孙家。但只要这位大臣未遂他意，有人攻
击，便会动了杀念。那些热衷互掐的官员，深知
崇祯最恨结党，于是用此罪名，往往一击而中，
袁崇焕刚入狱时，崇祯并无杀意，只是“暂解任
听勘”，可朝廷中有人硬把袁崇焕与党争纠缠在
一起，终于使其罪状层层加码，激起了崇祯心中
狂怒，自毁长城，酿成大错。

如此一来，君臣之间离心离德，官僚纷纷站
队抱团取暖，彼此之间，哪还有信任可言？政治
机制自然低能，统治能力大打折扣。《朝廷与党
争》写道：制度缺陷与管理者缺陷形成共振，结
果自然是天崩地裂。

五

孙元化临死前，给三个儿子的遗言是：不要
怨恨朝廷，也不要出来当官，整理遗作，报效国
家。三个儿子遵从了父亲遗愿。后来清军南下，
孙元化的家乡，发生了惨烈的“嘉定三屠”，他的
一个儿子英勇战死。

他的《西法神机》《经武全书》留下来了，这
是中国最早介绍西洋火器、战术的军事著作，可
惜未能引起重视。孙元化之后，再也无人懂炮
学，清朝康熙帝要造炮，还得仰仗洋人。

历史确实有太多让人欷歔之处，最令人欷
歔的，还是人性——— 党争暴露出来的固执、狭隘
与私心、贪欲。大智慧，真难得。

韩韩浩浩月月

一位主播在网上搜到了二十多年前我写的
一首诗，并朗读了出来，朗读的音频在某个夜晚
又被我偶尔搜索了出来，于是，前网络时代的分
行文字很神奇地在多媒体时代焕发了一次生
机。我把这首朗读作品转发到了朋友圈，许多朋
友点赞。

放在前几年，是不太好意思把自己写过的
诗，堂而皇之地示众的。今年不一样了，总想写
点分行的文字，哪怕写完了要藏着掖着，扭捏着
不想发表出来给人看到，等到某次喝点酒后，冲
动之下再把它贴出来——— 中年人写诗怎么啦？
鄙视诗人的时代算过去了吧。

写诗具有神奇的“蝴蝶效应”，有朋友看了
我写的，转身就把自己写的旧诗歌也贴了出来。
我的一位多年老友，十分起劲，最多的一天给
我发来四五首新写的作品。当我赞叹他产量的
时候，他的回答是，“都是你闹的，想拼一
下”。拼诗，这种带着少年意气的事，发生在
中年人身上，还真是蛮少见。

不久后的一个晚上，一起吃饭的五位朋友，
数了数竟然有四人写过诗，而且现在不约而同
地恢复了经常写诗的习惯。几杯酒之后，一位朋
友拿出手机开始朗诵他的诗，情绪很激昂，朗读
很投入，幸好饭馆里没什么人，没引起围观，倒
是服务员饶有兴趣地拍了几条短视频发到抖音
上去了，估计配的说明文字是：瞧这几个傻瓜在
读诗！

在公共场合读诗，是比较稀罕的一件事了。
以前我认识一位诗人，每次喝醉后我顺路送他
回家，坐在公交车或地铁里的时候，他好几次拿
出一本诗歌杂志，当着众多乘客的面朗读。北京
公共交通上的乘客见多识广，没把他当回事，各
自打盹，要是放在现在这个短视频流行的时代，
他早就被上传到网上接受网友们的审阅了。
人到中年，为什么又喜欢写诗了？这个问题

值得好好思索。要知道，这可是明知不可为而为
之。中年是与诗隔得最远的年龄。尤其是经常刷
屏的公号文，把中年描述得无比沉重、沉痛，而
且有“污名化”的嫌疑。在这样的舆论环境下，写
诗算是一种反抗。其实在对中年的诸多定义当
中，还有一块宽阔的空白地带，那是中年人的心
灵自留地，栽花种草写诗歌，随意自在一些就
好。写诗起码能表明，大家还是愿意用这个过时

的办法，来表达自己可能并不愿意为人所知的内
心世界。

中年写诗，有怀念少年心境的动机。在青春
期，能有一段写诗经历，会是人生宝贵的记忆。写
过诗的人会知道，那些现在看起来无用的文字，
曾经给自己带来过不小的帮助。诗是漫长空洞青
春岁月里的一棵长势旺盛的大树，可以让脆弱的
心灵避免遭遇残酷现实的曝晒。诗也是一间简陋
但却充满安全感的心灵避难所，当年轻人对外界
产生无望情绪的时候，起码还可以躲进诗里，与
自己的影子交谈。

当然，中年写诗，更是为了创造一个与自己
灵魂对话的契机。想想看，你有多久没有与自己
对话了。不是不想，是没有时间与空间。但写诗，
会给拥挤、闭塞的中年生活，强行打开一个窗口，
让风吹进来，让心短暂地安静下来。写在手机记
事本的那些句子，不再笨拙，也不再讲究雕琢，而
是心境的自然流淌。这个年龄，你去和谁倾诉呢？
打开手机写几句，是多么好的倾诉方式。

中年写诗，会被嘲笑吗。不用担心这点，因为
大家压根没有功夫去嘲笑你，人们的注意力都在
别的事情上，你写几句东西发在朋友不多的朋友
圈，压根算不上什么值得关注的大事。但对你个
人来说，这是大事，这意味着积累了一二十年的
话，终于找到了一个出口。诗是多么好的外衣，它
帮你宣泄，也帮你隐藏，你用诗制造着迷局，带着
只有自己能懂的喜悦。你收集着那些勉强可以留
存下来的句子，小心翼翼地积攒下来，它们会是
一笔可供老年时配酒的菜肴。

最近开始拉拢更多的中年朋友写诗。被拉拢
者也没有觉得羞赧，多是痛快地被拉下了水。有
可能的话，没准还能成立一个“XX诗会”，夏天的
时候到河边读读诗。这样的事又不是没干过，记
得 2002 年的时候，曾经和二十来位朋友到树林
里开诗歌朗诵会，大家有骑自行车来的，有骑三
轮车来的，还和树林里摔鞭子的大爷、跳舞锻炼
的大妈抢过地盘，结果被一群大爷大妈赶到了一
边……那时还年轻，总觉得这样的聚会可以长
久，但转眼间十多年过去，却再也没有类似的聚
会。这十多年是怎么过来的？真是令人唏嘘。

自媒体上的读诗平台开始多了，各地新年在
书店等文化场所举办的朗诵会也多了，感觉诗
又重新在人们的公共生活中回暖。这是多么好
的事，还没写或者还没读诗的中年人，要赶紧行
动起来了。

随随感感

张张丰丰

父亲从广东回到河南老家，给我打了个电话。
他们刚去拜访了舅舅，接着还要去看姑妈，这让
他们看上去有点像在外打拼的年轻人。院子里已
经长满青苔，打扫干净，像一个客人一样住上几
天，他们就又会返回南方过冬。

虽然不善言辞，他们也会有一种奇怪的感觉。
在晚年，他们离开家乡，到广东帮助弟弟带小孩。
最初，这个任务被认为是短期的，但是一旦开始，
就很难结束。在那个广东的小城，有不少像他们这
样晚年离乡的人，大家慢慢熟悉起来，互相讲着有
关故乡的事情。

这次返乡，名义上是办理母亲新农合养老的
手续，而真正的动力却是父亲要参加他的同学会。
父亲曾就读淮阳师范学校，这个中专师范早已不
存在。他的同学，大多数都是和他一样，已经接近
70岁了，事实上有一些同学已经不在人世。这样，
每次同学会，也变成了对刚刚逝去同学的追思会。

淮阳师范学校距离我家有 60公里。祖母在世
的时候，多次向我讲述一个场景：“天快暗的时候，
从西寨门慢慢出现一个人影，那正是你的爸爸。我
就奇怪了，明明是才开学，怎么又回来了呢。原来，
还差一点学费。“天刚亮，父亲就出发，走到家，14
个小时才走完这 60公里。父亲不会骑自行车，到
哪都只有步行，这段路也就成为我脑海中的经典
路段。

父亲出生在 1949 年，去读师范学校的时候，
已经是二十多岁的人了。他的同学们都和他一样，
毕业后回到各个县乡担任中学教师。父亲先是在
一个镇上的高中，后来这个镇上的高中全部取
消，他就调回本乡教初中。等我和弟弟考上大学
的时候，他干脆又调回村小教小学了。他的职业
轨迹，是一个下降曲线，同时也是逐渐靠近家的
过程。

这有时候会让我们感到父亲挺无能，但是这一
切都根源于他别无选择。母亲在家务农，如何养活
三个孩子就成为一个问题。父亲是一个不错的老
师，同时又是一个略微笨拙的农民，干农活缺乏技
巧。在他心中，肯定有一个到远方去的梦想。高考填

报志愿的时候，他鼓励我们“能走多远走多远吧。
“母亲对此简直难以理解，她一直以来的想法就
是我能像父亲一样读一个中师，可以在镇上教
书，放学后骑着自行车就能回家吃饭。

父亲的同学，遍布全市两三个县的教育系
统。除了少数“当官”之外，大部分都和父亲一
样，做了一辈子乡村教师。他们受过正规的师范
教育，但又没有完全摆脱土地。等他们快要退休
的时候，国家推行教师资格证，父亲和一些年
轻人一起去参加培训，对他来说，最难的是讲
普通话。教了一辈子数学，全部用的是家乡的
土话。

普通话就意味着大城市，意味着离开。父亲
又怎能想到自己在退休之后，还会有在异乡说
普通话的机会呢。我第一次讲普通话是去读大
学的时候，坐了一夜火车，早上到了胶东半岛，
面对陌生人突然就转变到了普通话模式。父亲
的转换，一定要比我困难得多，他第一次和母亲
去广东的时候，还遭遇了一次骗子。那是他的都
市初体验，发生在即将退休的时候。

这样想来，父亲从广东回老家参加同学会，
应该是怀着一种返乡的心情。很多年以前，他就
开始参加一个县城内的同学会，而全市规模的
同学会，则是这两年才组织起来。一群七十岁左
右的老人，利用手机，竟然也找回了几十年前的
同学。要知道，有些同学父亲已经有 40 年没见
过，当初还是青春模样，现在却已经是“见一面
少一面”。他谈起那些去世的同学，有时候也是
面带笑容，评价那个家伙一辈子比较完满，走得
无牵无挂。

他们的同学会，不像年轻人那样攀比自己
的成就。总体上，大家都没有太大成就可言，也
都已经过了退休年龄。他们也不会喝得烂醉，比
拼酒量，那是年轻人才喜欢的事。他们知道，自
己已经处于社会的边缘。他们对未来已经没有
打算，也不会交换各自资源，去争取“更大的胜
利”。和子女的隔膜，甚至也让他们失去夸耀子
女成就的兴趣。

这样，他们最终获得了某种纯粹的共同体
感情，抵达了曾经共同拥有的青春。

秦殿杰

((660055))
““娇生贯养怕怕吃吃苦苦””，，
““贯贯””字字写写错错毁毁成成语语；；
从从小小被被宠宠爱爱纵纵容容，，

正写是“娇生惯养”。。**
**娇娇：：过过分分疼疼爱爱。。惯惯：：姑姑息息、、
纵纵容容。。形形容容小小孩孩被被过过分分宠宠
爱爱和和姑姑息息。。不不能能错错为为““一一
贯贯””之之““贯贯””。。

((660066))
““冰震西瓜凉凉又又甜甜””，，
““冰冰震震””之之““震震””错错出出边边；；

食食物物饮饮料料放放冰冰上上，，
正写应当是“冰镇”。。**

**镇镇··震震二二字字发发音音相相
同同义义有有别别，，““震震””字字不不可可代代
替替““镇镇””。。应应是是““冰冰镇镇西西瓜瓜””。。

((660077))
““阂家团圆吃吃晚晚餐餐””，，
““阂阂””是是错错字字义义相相反反；；
本本义义是是指指““全全在在内内””，，
正写是“阖家团圆”。。

((阖阖：：全全。。““阖阖家家””即即
““全全家家””，，写写成成““隔隔阂阂””的的
““阂阂””，，则则成成““无无法法团团圆圆””

了了。。)) （待续）

捉捉
错错
园园

父亲的同学会

后人说 ，明

实亡于党争 。明
末党争，是制
度 缺 陷 与 管
理 者 缺 陷 相
互 激 荡 的 产
物。明代中后
期 皇 帝 缺 乏
实务能力，过
度 依 赖 官 僚
体系，一旦双
方意见冲突，
官 员 们 常 以
集 体 辞 职 相
抗衡。在与皇
帝的抗衡中，
官 员 们 找 到
了存在感，他
们 有 动 力 将
意 见 冲 突 动
辄 上 升 为 观
念冲突，因此
形 成 观 念 先
行 、藐视实务
的氛围。只站
队 ，不 站 对 ，
一言不合，就
闹 得 不 可 开
交 ，党 同 伐
异，狂泻炮弹
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