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本本报报记记者者吴吴光光于于

锦江河水静静流淌，安顺廊桥上灯
火辉煌。一位歌手坐在河边，轻抚琴弦
吟唱着歌曲。即将告别成都的两位彝族
小姑娘安静地趴在栏杆上，眼里有不易
察觉的泪光。

“我们就要走了，就要和成都分别
了。以后什么时候才能和你们在成都的
街头走一走？真的好难受，晚上我无法安
睡，因为思念已经在我脑海中回荡。”

——— 8 月 20 日，尔古依呷日记

刚刚过去的这个暑假，14 岁的尔古
依呷和 15 岁的阿来阿呷在成都度过了
一段难忘的时光。随后，她们就又回到自
己的家——— 位于凉山彝族自治州冕宁县
漫水湾镇一片部队废弃的打靶场。

与她们结缘，源于 10 个月前的一次
采访。

走出大山

凉山是我国“三区三州”深度贫困地
区之一，二元经济特征显著——— 地处高
山、高半山的昭觉、布拖、雷波、美姑、金
阳等县自然条件恶劣、基础设施薄弱、群
众受教育程度低，属于脱贫攻坚中最难
啃的“硬骨头”；西昌、冕宁、德昌等安宁
河流域的县市地处国家级攀西战略资源
开发区，自然气候温和，经济相对发达，
也有着相对优良的教育资源。

20世纪 80 年代末以来，随着交通
条件的改善，一些身居深山、富有闯荡精
神的农民，怀着对宜居之地的向往，离开
故土，迈开了追求美好生活的步伐。

他们有的与迁入地村民私下交易，
“购买”土地，安营扎寨；有的则选择无人
耕种的土地自己开荒。近的迁至凉山州
内安宁河流域的各县，远的足迹已到达
云南怒江。

通过搬迁，大部分移民摆脱了恶劣
的生存条件，生产、生活方式彻底改变，
创造了相对舒适的生活。但也给迁入地
带来许多棘手的管理问题。

由于没有迁入地户籍，他们也面临
尴尬——— 大部分人无法享受到与“原住
民”同等的惠民政策。自发形成的“村落”
里没有基层组织，也没有扶贫资金、项目
的注入。一些家庭因病、因学陷入贫困，
但因离开户籍地多年，早已失联，无法被
纳入“精准识别”的范围。

凉山州有关部门统计，已自发搬迁
农民在凉山有 17 万人。这其中也包括依
呷、阿呷两家。

去年 11 月，因为参加新华社深度贫
困地区调研，我与同事再次去探访这个
特殊的群体。在从冕宁县漫水湾镇郊区
的一条碎石路上，我们遇到了 14 岁的阿
呷和 13 岁的依呷。

她们是漫水湾中心校的六年级学
生，是好朋友，也是邻居，正好来自我们
寻找的自发搬迁户家庭。她们说着流利
的汉语，比起大山深处的孩子大方很多。

依呷的性格很开朗，爽快地答应为
我们带路去她家。

她家所在的“村庄”曾是一片部队的
打靶训练场，后来部队不再使用。在过去
20 多年里，这里逐渐成了搬迁到此农户
的“美丽新世界”。

从家到漫水湾中心校，她们每天要
在碎石路上走近 3 个小时。

依呷的老家在喜德县两河口镇布曲
洛村。21 年前，在她还未出生时，父母搬
离了地质灾害频发的老家，来到了打靶
场。彼时的打靶场只有 7 户人家，他们选
了一片地势相对平坦、远离公路的地方
进行开垦，开始了新的生活。

如今这里已经聚集了 100 多户居
民。

碎石路边，黄牛在吃草，一些院落
中，传出声声猪叫。傍晚的风吹过收割后
的田野，空气里有柏树的清香。

走到打靶场地势最高处，是两个女
孩紧邻的家。

最初的十多年，依呷的父母一直过
着没有电的生活。直到 8 年前，聚居点的
村民自己凑钱请电力公司拉来了电杆，
架起了电线。至今这里不通自来水，用水
靠山泉和自己打井。

依呷的两个姐姐已经出嫁，爸爸尔
古伟各常年在外打工。

为了养活留在家里的 3 个孩子和老
婆，54 岁的尔古伟各一年中大部分时间
忙碌在呼和浩特的一个工地上。在那里，
像他这样的小工一天的工资是 150元。当
我们见到他时，他刚带了 1万多元回家。

回忆起老家种地的日子，尔古伟各
说，搬出大山是这辈子最正确的决定。
“以前总是提心吊胆，怕山体滑坡。搬出
来后眼界也宽了，知道外面可以靠劳动
挣钱。”他说。

近年来，打靶场所在的冕宁县面对
自发搬迁户这个“老大难”问题，积极做了
大量工作，其中包括协调当地的学校，让
这些移民的子女享受同等的入学待遇。

多年在凉山走访，我发现，几乎所有
贫困家庭对“美好生活”的定义如出一
辙——— 愿孩子能够好好读书，将来有出
息。

对于住在打靶场的搬迁户来说，孩
子不必花高价就能走进漫水湾中心校的
课堂，“美好生活”已经实现了一半。

读书梦想

然而，并非每个家庭的梦想之船都
能一帆风顺地驶到彼岸。

阿呷的老家在昭觉县金曲乡瓦莫
村，幼时随父母搬迁至打靶场。她安静而
内向，眼神中有种远超同龄人的沉稳。

刚走进她家家门，便看见她 81 岁的
爷爷披着查尔瓦(彝族披风)坐在地上，
老人腹痛多日，一副病恹恹的样子。

因为离开老家多年，阿呷家没有参
保新农合。她说她的愿望是长大后当个
医生，治好身边人的病，可说着说着，眼
泪就流了下来。

她悄悄告诉我，家里一共 6 个孩子，
她是老大。父母想让她读完这个学期就
辍学，出去打工补贴家用。

难以想象，14 岁的她，小小的肩膀
竟要承担如此重担。

其实，阿呷在 13 岁的寒假就去东部
某省的一个电子元件厂打过工。跟着老
乡，先从漫水湾镇坐车到西昌，再坐 13
个小时硬座火车到成都，再从成都坐 23
个小时的硬座火车去……

工厂里，她每天工作 10 个小时，一
个月下来挣了 2000 多块钱。她一分钱都
没有留下，全部交给了父母。“只要能读
书，再怎么苦都可以。”

回家的路上，没有买上座票，她站了
20 多个小时，脚肿了，鞋都穿不上。

“我去过成都，但只从火车的窗户里
看到过，那里好像是另外一个世界。我想
看看它到底是什么样。”她说。

而依呷连西昌都从未踏足。打靶场
就是她的整个世界，山上的树林是她的
游乐场。谈起未来，她说：“两个姐姐都嫁
了，下一个就是我。”

虽然小大人的语气里充满认命的无
奈，但她们的眼睛里，分明闪烁着对读书
的渴望。

那一天，连“威胁”带承诺资助，我花
了很长时间做通阿呷父亲的工作。快天
黑的时候，他终于放弃了让阿呷辍学的
想法。

快离开的时候，依呷拎着几颗圆根
萝卜满头大汗地从地里跑过来。彝族人
热情好客，来了远客必然尽心接待。可她
们拿得出手的只有萝卜。

这里距离西昌卫星发射基地只有
40 公里，抬头能看见璀璨的银河，阿呷
和依呷坐在家门口看过火箭升空的壮丽
景色。不远处，是京昆高速川流不息的车
河。

而她们与精彩的世界之间却隔着一
道无形的墙。

80 多年前，长征中的红军在离这里
不远的地方与一位彝族首领小叶丹歃血
为盟。

这一天，我答应了两位彝族女孩，一
定要帮她们实现继续读书、看看世界的
梦想。

暂别打靶场

“以前爸爸妈妈想让我出去打工，幸
好你来了，现在没有让打工了。”

“阿姨，你寄给我们的衣服鞋子我们
都收到了，作为一个穷人家的孩子，能得
到这么多的东西，真的是谢谢你。”

“爸爸又出去打工了，现在不知道他
在哪里。”

“25 号那天下午 3 点左右我爷爷去
世了。他等不到我当医生了。”

“我的考试成绩出来了，考得还可
以，可以上泸沽中学。”

——— 过去十个月中，阿来阿呷分别
用老师、母亲的手机发来的短信

曾经答应过两个女孩，在她们考出
好成绩的时候，接她们来一趟成都。8 月
15 日，我开着车，去凉山兑现承诺。

“阿姨说要来接我和依呷，几天前听
到这个消息的时候，我特别高兴。去山上
放牛的时候我就到处跟朋友说。今天更
是兴奋，一大早就起了床。妈妈叫我在家
煮饭，把割下来的嫩草给猪吃，两个小时
不到我就把这些全做完了。”

——— 8 月 15 日，阿来阿呷日记

“自从小时候从山上摔下来我就会
晕车，从漫水湾到泸沽镇都会吐……到
了 ，快到了 ，我看见好红好红的两个
字——— 成都。阿姨带着我们去吃肯德基，
鸡腿好香啊，但是我宁愿饿着也不愿吐
在阿姨车上了。我真的很感谢你们没有
嫌弃我。”

——— 8 月 15 日，尔古依呷日记

初来乍到的头几天，两个女孩腼腆
得不愿多说话。十四五岁的年龄，正是敏
感和自尊心与日俱增的时候，面对新鲜、
有趣的事物，她们努力保持着克制，不显
露出好奇。但日记里的点滴透露着她们
受到的冲击。

“陈阿姨的女儿豆豆姐给我们买鞋
子，还请我们吃冰激凌。一双鞋卖 200 多
元，真是太贵了！”

“海磊阿姨送给我们一人一条漂亮
的连衣裙。可是我以前从来没有穿过裙
子，好羞人啊。”

——— 8 月 16 日，阿来阿呷日记

渐渐熟悉了环境，女孩们开始聊起
自己的生活。

“你每次寄给我们的东西都是周珍
老师出钱叫车送到家里来。因为邮递员
来不了我的家。”

“我最喜欢吉克隽逸，她是彝族女孩
的骄傲。”

“我最喜欢过火把节，我们打火把，
可以玩到很晚。”

“彝族年要杀猪，我在家里负责喂
猪，看到它们被杀掉还是有点伤心。”

“爷爷去世的时候，家里杀了 4 头牛
和 6 只猪，来了许多客人。我们彝族家里
最重视的是亲情，虽然家里穷，但是老人
走的时候一定要热热闹闹的。”

她们也有烦恼。
依呷的二姐尔古伍果今年 18 岁，去

年嫁给了娃娃亲对象，现在日子过得磕
磕绊绊。依呷很担心自己将来也和二姐
一样。

她和阿呷都订了娃娃亲，正常情况
下，17 岁后就要完婚。她们的母亲如此，
母亲的母亲也是如此。婚后是否幸福，似

乎全凭运气。
如果女方家要退亲，要赔上男方家

一大笔钱——— 千百年来，大凉山最重承
诺、信用。

当然，如果结婚的话，女方家里也会
收到一笔为数不小的彩礼。有学者做过
调查，目前冕宁农村彩礼在 15 万元到
20 万元左右。

“我还有弟弟，将来弟弟娶亲也需要
拿彩礼，所以这个钱不属于我们家。”阿
呷说。

近年来，凉山州通过推行一系列移
风易俗的政策，高额彩礼现象在干部中
得到了有效遏制，但在普通群众中很难
一时改观。

在彝族学者巴且日火看来，高额彩
礼源于多年来彝族传统教育的缺失，使
得老百姓对这一古老习俗的理解“跑
偏”。“在彝族经典中有记载，拒绝一桩婚
姻，可以有八种委婉的方式——— 其中一
种便是索要高于正常数额的彩礼。”他
说。“现在大家却认为彩礼越高，越重视
这桩婚事。”

面对退婚就要赔付彩礼等额钱财的
现实，两个女孩都很无奈。但她们明白，
如果要改变早早嫁人的命运，唯有把书
一直念下去。“如果我成了大学生，就不
会那么早结婚了。”阿呷说。

而且，有了硬文凭和真本事，即便身
为女孩，她们也能成为家里“说得起话的
人”。

烦恼虽多，把一切暂时抛在脑后，感
知、享受当下才是现在的主题。

从大学校园、图书馆、电影院、大熊
猫繁育基地、溜冰场，再到一个个城市地
标、名胜古迹……接触的新鲜事物越来
越多，她们也渐渐融进了这座城市的脉
搏中。

“晚上我们吃完饭出去散步，去到了
河边。好美啊！河上还有鸟在飞，有的人
在遛狗，有的人在那里手牵手，真的好和
谐……还去了四川大学，我进门就惊呆
了。好大一所学校！将来如果我能在这里
上学，将是多骄傲啊！”

“今天我们去看熊猫。阿姨说，警察
叔叔关心我们凉山孩子，让我们免费参

观。刚见到他我好害怕，没有想到他竟然
弯下腰来和我们问好，我真是又激动又
开心又紧张……熊猫基地有好多外国
人，我真是太骄傲了，因为我是中国人，
我的国家太有名了，大家都到这里来。”

“阿姨让吴爷爷带着我们去爬青城
山。路边有许多美丽的花朵，树木又高又
大。吴爷爷给我们拍照，回来的时候还坐
了缆车。”

“今天我们去看了《巨齿鲨》，等我回
家以后肯定没有人会相信我看过真正的
电影。电影院里面黑黑的，好可怕。可是
阿姨的同事力可哥哥说，不要怕。我们挨
着他坐下，戴上了眼镜，真是太激动了。

力可哥哥，我们可能永远再见不到面，可
是我好开心能认识你。”

“今天我们见到了阿姨的一个朋友。

他是一个洗车店的老板。阿姨说，无论做
任何工作，只要认真努力细心，都会得到
别人的尊敬和喜爱。这个叔叔就是一个
很厉害的人。我将来也要像他一样。”

“我们教吴阿姨和力可哥哥学彝语。

我们讲到‘兔子’的时候，他们就卡住了。

不过一会，阿姨学会了，哥哥还是没学
会。为了安慰他，我们给了他一个大大的
拥抱。”

——— 8 月 15 日至 8 月 20 日，阿来
阿呷、尔古依呷日记

第一次吃披萨、第一次进图书馆、第
一次看熊猫、第一次玩娃娃机、第一次看
电影、第一次敷面膜……依呷说，虽然在
成都的日子，她体验到那么多的“第一
次”，但是足够在心里回味很多很多次。

回归凉山

依呷和阿呷再回到打靶场的时候，
碎石路依旧，土坯房依旧。刚一到家，阿
呷就连忙跑到地里去收玉米，除了一身
新衣，看不出她离开过。

可是，一些细微的改变正在发生。
走出打靶场前，她们是羞怯的少女。
现在她们依然羞怯，但是已懂得在

说话时直视对方的眼睛，对提问作出
及时回应，对自己喜欢的东西勇敢表
达。她们学会了在餐桌上为他人倒茶，
在地铁里排队，在公交车上让座，对每
个帮助自己的人大声说出谢谢……

依呷似乎懂得了，自己不该为黝
黑的皮肤自卑，大大的眼睛、粗粗的辫
子是别的小姑娘羡慕的美。

阿呷的自信也在萌芽：“我是大凉
山的孩子，13 岁就能挣钱养家。虽然
我个子小，没法和城里的孩子比，但我
能吃下他们没法吃的苦。”

“城市真好，我要好好读书，考上
这里的大学。毕业后回凉山，把弟弟妹
妹全部供出来。努力，命运从现在开始
改变！”

——— 8 月 19 日，阿来阿呷日记

就在阿呷下定决心的同时，四川
省针对凉山已自发搬迁农民群体的精
准扶贫工作也悄然启动。今年年初，我
们针对这一群体的报道引起了各级党
委政府的高度重视。

本着“脱贫路上绝不落下一人一
户”的原则，目前各地正在加紧开展对
已搬迁农户的统计和“精准识别”，着
力解决这一群体的落户和精准扶贫问
题。

这意味着，更多的阿呷和依呷将
结束尴尬的身份。党和国家的扶贫政
策不会漏掉每一个需要关心的群体。

从高寒走向温暖，从贫穷走向小
康，凉山将迎来又一次跨越。

按照凉山“十三五”教育事业发展
规划要求，到 2020 年，凉山全州九年
义务教育在校生 75 万，巩固率 90%。
这个发展目标已经在 2017 年全面超
额完成，义务教育阶段学生达 76 . 23
万人，入学率达 99 . 54%。

依呷和阿呷的未来更加可期。

“阿姨，我今天到泸沽中学报到
了，依呷去了漫水湾中学。我们分开
了，但是我们的心在一起。我们一直很
想你，也很想成都，希望将来还能去。”

——— 9 月 1 日，阿来阿呷用母亲
手机发来短信

▲ 2018 年 8 月 21 日，成都春熙路，阿来阿呷（右）和尔古依呷第一次体验电玩。

 2018 年 8 月 23 日，凉山彝族自治州冕宁县漫水湾镇，阿来阿呷正在院子里和家人一起做农活。摄影：张可凡

彝族少女依呷阿呷出山记

阿呷、依呷是自发搬迁的彝族农民后代——— 他们为了追求美好生活，从环

境恶劣的凉山深处搬迁到一个废弃的打靶场安家；她们对外面精彩世界充满

好奇——— 阿呷在 13 岁的寒假就去东部某省的一个电子元件厂打过工，依呷则

连西昌都从未踏足

就在阿呷下定决心要考上大学的同时，四川省针对凉山已自发搬迁农民

群体的精准扶贫工作也悄然启动。今年年初，我们针对这一群体的报道引起了

各级党委政府的高度重视

这意味着，更多的阿呷依呷将结束“自发移民”的尴尬身份，未来有无限憧憬
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