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《国家宝藏》成“网红”，唤醒全民族共享记忆

本本报报记记者者张张漫漫子子

2017 年 12 月初，用户群为 95 后至 10 后的
视频弹幕网站 B 站迎来了一家“流量大户”。

打开视频，24 万条弹幕飘了起来。
密密麻麻的弹幕下，元代画家黄公望、东晋书

法家王羲之、雍正皇帝穿越回清朝，围着乾隆 360
度立体声吐槽他“农家乐审美”的情景，收割了一
票年轻粉丝。

如果不是灯光一直聚焦那只集历代大成于一身
的瓷瓶，你想象不到这是一档央视文物探索类节目。

这档被称为中国版“博物馆奇妙夜”的《国家
宝藏》播出后，不仅主演频现“微博热搜”，连节目
里出现的《千里江山图》、杜虎符、《阙楼仪仗图》、
骨笛等文物也成为“网红”，刷爆网络。

“冷门”变“潮牌”

两年前，当导演于蕾决定做一档文物综艺的
时候，总被问起，为什么要做冷门又沉闷的文物题
材？

于蕾觉得，任何一个好节目都是讲故事。“博
物馆和国宝一点都不沉闷，是以前没找到一个好
的角度去讲述它。”

他们又问，那要怎么讲述呢，是文物版的《开
讲啦》？还是严肃版的真人秀？

于蕾感觉没法用一句话说明白。她想让更多
人通过这个讲故事的节目对文物燃起兴趣。

故事谁来讲呢，学者？观众会压力大，感觉像
在上课。

不如由明星担任“国宝守护人”讲述国宝的历
史，由考古学者、文博人员、讲解员作为“今生人
物”讲述国宝的当下，再使用某种连接，穿起国宝
的前世今生。

于蕾和作为执行导演的汤浩把心中勾勒好的
一个美好想法，浓缩进一个 50 多页的 PPT 里面，
逢人便讲。

她跟文物专家讲，跟博物馆馆长讲，跟合作方
讲，跟招募伙伴讲，跟明星演员讲———“我们每个
人身上都有基因密码，这些密码能让我们看见祖
先的样子，还有未来子孙的样子。文物呢，是我们
民族文化基因的载体，祖先的价值观、生活方式都
蕴含在这里……”

如果不打断于蕾，她能滔滔不绝讲一个小时。
以至于她的团队一看她打开电脑、清嗓子，就知道
她“又开始了”。

讲了 200 多遍以后，她请来了 9 大博物馆的
“掌门”，还甄选来了 27 枚国宝。

国宝的确定实属不易。刚确定下 9 家博物馆
的时候，于蕾率节目组十几人浩浩荡荡到各地博
物馆拜访，“海选国宝”。编剧团队也跟着，除了参
观展览区、了解馆藏、翻阅考古线图，他们还去办
公区、吃员工食堂、浏览游客留言簿。

第一轮海选过后，每家博物馆留下了 10 样宝
贝，节目组据此理出来一张 90 枚宝贝的“藏宝
图”，挂满了于蕾办公室的一面墙。

“我们想要挑选的是那些背后充满了人文精
神和情怀的东西。每一个文物能够被挑选出来，都
是因为它有着荡气回肠的前世传奇和今生故事。”
于蕾说，我们想告诉大家，文物的价值不在于多值
钱、多精美，而是它们是否展现大历史的转折、大
文化的创造。

随着宝贝的尘埃落定，明星的选择也开始了。
艺人统筹小祁介绍，导演和编剧会根据国宝前世
与今生的故事大纲，寻找最契合的讲述者。

经过两年打磨，《国家宝藏》的最终节目模式
也日趋明朗。“我没想要爆款，我这儿不缺有收视
率的节目。我要的很简单：通过一档有质感的节
目，让博物馆门口能排大队，能打破电视综艺只吸
引中老年人的魔咒。”于蕾坦言。

没想到的是，第一期《国家宝藏》一经播出就
让文物这个“冷门”变成了“潮牌”。

节目播到第 3 期的时候，执行导演汤浩手机
上开始收到来自明星经纪人的“自荐”短信：“还有
没有可以守护的文物给我们？”

国宝守护人

对于节目组 9 月发出的邀请，段奕宏没有马
上应允。

此前，他从没上过综艺节目。面对节目组勾勒
的“蓝图”，节目太新颖了，他想象不出他的形象能
跟“文物活化”有什么联系。

于蕾很坚持。“他的气质和越王勾践剑有天然
的契合。”她看重的是段奕宏身上厚积薄发的那个
劲儿，和他表演内心戏时的扎实功力。

编剧团队也希望由他出演越王勾践，并作为
越王勾践剑的守护人，牵出它的前世今生。

“那段时间段奕宏同时在三部戏上。让他信任
很难，很长一段时间，没有任何进展。”艺人统筹小
祁说。

根据节目设置，每一位明星守护人需要先飞

到国宝所在地拍摄一段“今生邂逅”的片段，完成
综艺的部分。然后进棚，着古装戏服，录制一出国
宝“前世传奇”的故事，完成戏剧的部分，很耗心
力。

但于蕾的内心是相信的，相信国宝足够有“魅
力”，相信节目有意义。她让小祁邀请段奕宏去湖
北，亲眼看一眼那把 2500 岁的“天下第一剑”。

终于到达湖北省博物馆的段奕宏盯着剑，思
考了许久。最后他提了一个问题，“是越王成就了
这把剑，还是这把剑成就了越王？”

这个问题启发了在场的主创。看着剧本的他
继续分析，“有些话，人说不出，但剑灵就可以说。”

最后，段奕宏演了一把剑。
“他是那种不答应时特别轴，答应之后就尽最

大努力为节目添彩的人。”戏剧导演朱峰说，最终
的戏剧台本是段奕宏一字一字改过的，博物馆的
拍摄也是一个镜头一个镜头亲自设计的。

“我们在文物面前算什么呀。我一直在想，我
何德何能去守护‘天下第一剑’呢。”段奕宏说，所以
一定得把节目做好。

明星守护人对待国宝的虔诚、对节目的认真，
超越了于蕾的预期。“也是巧了，自从 4 月份进组
之后，一直有各种机缘巧合，各种完美。这是拜国
宝所赐？”

接下来的拍摄步入正轨，可贵的是，每位演员
都很敬业。在故宫博物院，梁家辉有一段视频要跟
故宫的“账房先生”梁金生一起拍摄。

“我不会说普通话，你要教教我。”看出了对方
面对镜头的不自在，梁家辉笑着对故宫“账房先
生”梁金生说。

在小剧场环节，尽管普通话蹩脚，他却脱稿拍
摄。硬是用一天时间拍完了别人要分两天拍摄的
工作量。从早晨 6 点出门，到故宫拍外景，再乘车
到大厂，拍小剧场，直到晚上 22 点多。

最后一条拍完，于蕾喊，“可以了，梁先生，非
常感谢。”

梁家辉一脸诧异，“可以了吗？我觉得不对啊，
两个音不对。你们这么大制作，不能因为我一个人
毁掉啊。”

录制现场响起了掌声。旁边两位迷妹小声嗫
嚅，哎，他早晨早早就到故宫了，还在里面骑了一
会儿二八自行车。一根头发丝儿在风里飘动都特
有魅力。

小祁说，看到他的样子，你就知道影帝就是这

样。

最高贵的仪式感

“曾侯乙的爷爷叫什么？”
“秦惠文王合上虎符的时候，是左边先到还

是右边先到？”
“乾隆会怎么称呼王羲之？羲之还是右军？”
“宋朝如果卖烧饼，收入算是什么水平？”
每天凌晨两三点左右，北大历史系博士小

王的微信群里总能收到一堆编剧团队丢进来的
稀奇古怪的问题。

文学总撰稿于新玲临睡前都会把第二天做
脚本需要确认的数据和细节提前让她的调研员
小王核查清楚。

主攻方向是秦汉史的小王，有时翻遍断代
史也找不到答案，他就会求助于北大历史系的
博导，和朋友圈的小伙伴们。

从 2017年 4月进组起，于新玲开始高密度接
触中国顶尖级文物背后的奥秘。半年多的滋养，让
她对文物、对史实、对剧本的创作充满敬畏。

问题越来越多，越来越细。“越做胆儿越
小。”于新玲说，越是接触文博专家，就越感觉自
己的片面与狭小。“一想到这，就战战兢兢的。”

战战兢兢的不止于新玲一个。当 11 . 9 米
的《千里江山图》映入眼帘的那一刻，最先感到
震撼的是李晨。

在故宫拍摄前，工作人员布光的全过程，他
都是笔挺地站在那儿，开口惊叹了好久。

湖北省的拍摄也同期进行。当重达 2567 公
斤的 65 个大小编钟整整齐齐地挂在木质钟架
上，呈现在眼前时，视觉总监胡增鸣惊呆了。

演员王刚在向这件 2400 岁的编钟投去第
一眼的时候，径直走过去，深深地鞠了一躬。

为保证钟体恒温恒湿，博物馆仅允许摄像跟
随演员王刚进入盛放曾侯乙编钟的玻璃展柜进行
拍摄。历史上，进出这口玻璃展柜的不超过 5人。

编钟和钟架华丽的纹饰，取有人、兽、龙、
花、几何形等多种题材，阴刻、雕绘、线描、彩绘
等多种技法，华丽至极。

王刚战战兢兢地脱了鞋，蹑手蹑脚进入玻
璃罩，捂住口鼻，几乎是屏住呼吸完成了拍摄。

为了看清纹饰造型，无法进去的胡增鸣，只
得把半张脸贴在玻璃罩上，双手撑在罩外的台

子上，感受这件文物历尽沧桑的气韵。
同去湖北的于新玲当面请教了一位研究云

梦秦简的教授。
第一次见面打招呼，老教授抱着一厚本含

有 1155 枚秦简注释、编号和释文的大书坐在她
的面前，“你问哪一枚？”她的心里再生敬畏。“很
自然地，演员也好，节目组也好，都不知不觉能
被这样一股气流所吸引。”

每一段故事的讲述、每一层意义的开掘，都
耗费大量心力去比较，去斟酌。每一件作品，不
论是艺术创作的表达，还是背景里的细节，都要
像文物一样，严丝合缝。

于新玲环视演播室，“从节目的舞美灯光，
到环节设计，从明星的选择，到我们的后期制
作，都要高配。我们的文物，配得上最高贵的仪
式感。”

文物是什么？

看完第一期《国家宝藏》，专栏作家李大力
第二天就跑去故宫，见了在第一集出镜的梁金
生老爷子一面。

梁金生一家五代人在故宫工作。要论在故
宫的工作时长，除了皇帝，没有谁家比他家更久
了。

她说，老爷子在故宫 38 年，干了一件事，管
账。我去的时候，他右手拿一柄碗口大的望远
镜，趴在办公桌上“翻旧账”。

他的理想之一，是给故宫做一本清清爽爽
的文物账。历时 7 年的文物大清理结束时，他写
了十多万字的验收报告。做报告时，60 多岁的
他哭了一场。

在梁家看来，文物是有生命的。文物的命
运，在于它的流传。

中国人将文物赋予了家国与血脉的感情，
我们的根基在里面。“这就是为什么我们内心还
是朴素地企盼文物能够回归。如果我们的根四
散别处，我们会心痛。”于蕾说。

完成每一集国宝的拍摄后，于新玲的第一
项任务就是打开 B 站，一帧一帧阅读弹幕，感
受观众的反应。

前面的弹幕有人问，楚惠王是谁。后面弹幕
中就有人回答，勾践的外孙。

曾侯乙编钟的故事播出时，弹幕就会飘出，
“有点战国策的感觉啊。”

“大家对文物的热爱一点不少。”于新玲甚
至还看到，前面的弹幕刚问完“文物到底是什
么”，后面的弹幕就回答道，“文物是中华民族的
共享记忆”。于新玲激动地把这句话写进了下一
期的开场白里。

网民还在弹幕里面讨论，《国家宝藏》节目
打动人的是什么？

节目组的实习生回答他们：我们找到了文
物背后的故事，找到了创造这件文物，或者被文
物改变了命运的人，与他们建立了共情。

27 件文物中，有郁郁寡欢之作，有倾注心
血之作，还有汇集各路匠人技术的结晶，但它们
都是我们与历史的情感链接。

“中国的骄傲散落在每件文物身上。”汤浩说。
文物就像一个时空隧道，把你带到过去。然后你
会更了解自己从哪里来，以及自己将到何处去。

看着网民在弹幕上的留言“此生不悔入华
夏”“我在博物馆发来贺电”“满屏都是文化”，汤
浩开玩笑，“一不小心做了个网综”。

对于更多的年轻人来说，这档节目告诉了
我们，历史，不只是上下五千年的数字，而是鲜
活的人、事、物的构建。文物，不再是庙堂之高的
陌生物件，而是携带我们文化基因的密码，它使
我们相信，我们的历史刻度上已经有了上面这
个五千年，我们还会有同样具有韧性的下一个
五千年。

韩松

刘军威(笔名鲨鱼丹)是一名科幻画家，画了
很多封面和插图，在中国成为该领域的佼佼者，获
得一次全球华语科幻银河奖最佳美术金奖，两次
中国科幻银河奖金奖，还有美国科幻杂志《克拉克
世界》年度最佳封面。刘军威以才华和人品，在科
幻迷中享有很高声誉。

但科幻在中国仍是小众，科幻进入中国 100
多年，像刘慈欣这样的作家也仅仅出了一个。科幻
美术更是偏门。刘军威画科幻画不挣钱。这只是他
的最大爱好。而这个爱好跟他的母亲很有关系。在
刘军威高中最后一年，母亲对他说，她的职业是父
母安排的，没做自己想做的事情。“现在，儿子你去
选择你真心想做的职业吧！无论怎样父母都会支
持你的。”

这位名叫崔亚丽的母亲曾是一名电工，后来
下岗在家。刘军威的父亲年轻时曾想成为画家，却
遭遇车祸，所幸做脑血管手术保住了性命。夫妇俩
靠开小店供养刘军威上了大学。他毕业后选择了
自己喜欢的科幻美术，北漂画了 12 年。

2017 年，母亲被查出患上耐药性结核病———
结核病中的癌症。这种病对常规一线药品全部耐
药，病人只能联用多种昂贵、低效、毒副作用大的
“二线药”，医药费用却是治疗一般结核病的 100
倍，至少 24 个月连续治疗，副作用包括可能致聋
致盲，而如果治疗中断，耐多药结核菌就可能进化
为无药可救的广泛耐多药菌，治愈率只有 50% 。

在中国，这个病目前无法由医保覆盖。每月药
费加住院费治疗费需要三四万元。整个治疗费估
计达 40 万到 50 万元。

刘军威放下画笔，不停查资料，揪心，伤痛，无
法再工作，吃抗抑郁药，每天都在崩溃边缘。新年
开始的时候，家里已经没有钱给母亲治病了。而母
亲永远是对他最重要的人，“失去了她，我不知道
自己还有什么存在的意义。”他说。

万般无奈下，他于 1 月 4 日晚上 8 时许，在微
博上发了一封求助信。“现为我的母亲崔亚丽募集
前期(耐多药结核治疗“加强期”)住院治疗费用 20
万元，所筹善款将用于母亲治疗期间费用。”他写

道。

他没敢多要钱，只提出前期住院治疗费。在
中国，最活跃的一线科幻作家也才二十几个人，
绝大部分只在业余写作，因为辞职做专业作家
是养不活自己的。除了刘慈欣的《三体》，其他作
家的书，能卖出一万册就算很好的成绩了。很多
科幻爱好者其实也就是普通人，如同刘军威那
样，一旦自己生病或家人生病，就一筹莫展。谁
让他们天天仰望星空而拙于人间勾兑呢？大学
生在科幻爱好者中为数不少，我也曾经为他们
中的病患者捐过款。

这封信很快在科幻圈中传播开来。我是第
二天凌晨看到的。我很担心刘军威能否募到这
笔费用。

但科幻一般的奇迹竟然发生了。仅仅过了
19 个小时，5 日下午 16 时，刘军威在微博上发
文称，请大家停止捐款吧，因为募得的数额已经
远远超过预期！

一天后，他在网上公布了捐款账目明细。不

到一天时间，总共收到捐款近 95 万元！他还公
布了 1000 元以上的大额捐款者的名单，共有
104 人。里面的许多名字，是我熟悉的。

一位叫李一的科幻爱好者，开了一家叫“星
之所在”的科幻书店，他除了自己捐钱，还要把
售出图书所获利润一半拿出来捐赠。这些书的
封面是刘军威画的。

最早发来捐款的是科幻作家张冉，捐了
15000 元。70 岁的老科幻作家王晋康捐出了
10000 元。世界华人科幻协会会长陈楸帆、星云
奖长篇金奖得主宝树、“未来事务管理局”科幻
理论研究者李兆欣，还有杨枫、凌晨、赵海虹、任
冬梅、萧星寒、夏笳、张峰等等也纷纷捐款。

但据刘军威说，最大头的捐款，并不是这些
“大额”，而是那些 100 元、50 元、10 元的“小
钱”。捐助者基本上也都是科幻爱好者。

这让我吃惊。虽然以前也有过捐助，但是这
么火速地集中捐助，并且很快就达到了目标，好
像还是第一次。似乎，这个“小众”圈子一下变得

“有钱”了。是中国科幻真的如媒体所言迎来了爆
发期吗？

所有一切，几乎都是通过互联网完成的。微
博、微信、朋友圈，还有银行卡、支付宝，都用上
了。这里面，最管用的是支付宝，通过它转账近 85
万元。

真是有幸生活在世界上最大的互联网国家
啊。有着 4G 的速度，而且开发出了创新性的金融
工具。一定程度上，是通过这个虚拟世界，刘军威
的母亲现在住进了最好的医院。

疾病面前，人如蝼蚁。对这一点，作为科幻小
说《医院》的作者，我真是十分清楚。古今中外的
科幻小说描述了太多太多魔法般的医疗手段，也
设想了人能百病不患长生不老。但是，当自己或
亲人遭遇疾病时，仍然那么落魄。人类就处在现
今这个比较尴尬的阶段。没有比科幻作家更能深
切体会想象与现实之间的巨大落差了。

但也正是科幻帮助了刘军威。我不禁猜，如
果他不是科幻画家，是否也能在这么短的时间内
筹得近百万元呢？

我很有幸能待在这个既能仰望星空、又充满
人间友爱的圈子里。

在这后面，还是一个人的才华和人品。它仍
然秒杀一切。

科幻画家“科幻”救母亦亦幻幻亦亦真真

对于更多的年轻人
来说，这档节目告诉了我
们，历史，不只是上下五
千年的数字，而是鲜活的
人 、事 、物的构建。文物，

不再是庙堂之高的陌生
物件，而是携带我们文化
基因的密码，它使我们相
信，我们的历史刻度上已
经有了上面这个五千年，

我们还会有同样具有韧
性的下一个五千年
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